朵又：「？」

「用。」

伸：「戴吧。」

婚禮，宋國過次。單位附等，巴許胡茬，遞張卡，裡面攢嫁妝。

沒伸接張卡。

些，過得對，女兒結婚，份力。

問：「，還主？」

變。

「婚禮位子已經排好，婆林老師都。」把卡推回，「用再準備嫁妝，也用勉主。」

把卡攥回裡，半沒。

轉單位，沒再回。

婚禮辦得很。婆穿，最面，見到秦硯舟爸媽就拉著聊。起候背、題、繳醫藥費，越越興，最還把秦硯舟誇成「削蘋果好夥」。

婆婆得直笑，親認得值。

宋子恆。沒帶爸媽，也沒替們歉，只送們臺掃器。

秦硯舟研究半，問麼連網。

宋子恆演示，兩個男圍著器轉轉。婆懂，站旁邊嫌們沒息，掃把才幾塊，非買自己。

器撞到子腿，原轉個圈。

婆笑得直拍子。

婚第，懷孕。

秦硯舟緊張得像話。產檢，把資料夾、充寶、杯各種檢查單塞包裡，又折回檢查燃。

著：「醫院還搬？」

本正經：「備無患。」

婆婆熬湯，公公負責接送婆省幾。

婆第次區，嘴暈，起卻直趴邊。

摸著還沒顯懷肚子，：「以別什麼都自己扛。候太苦，孩子能再跟著個。」

握：「。」

背全皺紋，掌還。

8.

女兒，婆抱著，嘴裡唸叨半，最起名，叫芽。

孩子趕，裡院子裡荷也該芽。

秦硯舟抱著女兒，姿勢僵得像抱臺怕摔壞。很久，忽然問：「以像樣倔，麼辦？」

躺病，笑得沒力：「就讓倔。」

點，又補句：「也，反正哄。」

芽兩歲，婆比差。

肯院，醫院飯太難。秦硯舟輪流回鎮陪，把帶到院子裡，完就沒按藥。

婆嫌煩，轉卻對鄰居：「孫女個，話，還。」

，裡。

趕到鎮，院子裡荷被打蔫。盒、賬本、削皮器都放原抽屜裡，還壓著張。

字很，只句：別省飯，別受欺負。

把貼🐻，邊很久。秦硯舟沒催，芽趴肩著，還抓著領。

葬禮，宋國方玉蘭。

們站群面，沒敢靠。爸髮半，見嘴唇，最只句：「婆個好。

」

著：「就。」

垂，沒再話。

方玉蘭婆磕，起腿些。宋子恆扶，帶著們先。

婆留子，按遺囑歸。宋國始過談，把遺囑產證復印件放，又把欠贍養費調解擺旁邊。

「談，就請律師談。」

半，最終把裡煙掐滅，。

婆子留。

芽幼兒園，秦硯舟把院修修，保留婆菜。每，們都帶孩子回種荷、蔥番茄。

秦硯舟種菜，總把荷澆得太。婆以過幹什麼都像實驗，連都得配比例。

芽拿著鏟子跟，奶奶：「爸爸，別欺負荷。」

無奈舉起：「改。」

宋子恆空也。院子裝燈攝像，還婆添臺空調。每次，都順芽帶幾本，院陪拼積。

媽偶爾託帶點，再親自現。半芽織毛，針腳算好，顏卻挑得很亮。

收適，讓宋子恆轉句「謝謝」。

些係用恢復成從。保持現距，已經夠清楚。

又清，們回鎮掃墓。

修過，能直接到半腰。芽穿著靴，踩著溼漉漉階往，秦硯舟跟面，怕摔倒，又敢管得太緊。

墓碑擺著婆點，還束鮮荷。

蹲，把碑落葉掃到邊。

芽從袋裡掏張，個髮全老太太，還片葉子。