那年冬天，親哥哥重生後的第一件事，是把還在襁褓裡的我扔進橋洞等💀。 但是從那之後，我有了一個奇奇怪怪的家。 撿到我的瘦高少年才十五歲，卻敢偷來奶粉，一勺一勺喂進我嘴裡。 十二歲的少女倔強又執拗成了我的媽媽，她弄來舊毛線，替我熬過最冷的冬天。 十歲的小爸爸愛笑，他總是把玩具塞給我，想讓我開心。 他們靠這些來路不明的東西，在漏風老屋裡一點點拼出了我們的家。 血緣上的父母終于找上門後，竟還指著他們罵，我當場回敬一句：「關你們屁事！」 他們始終不明白，有些外表體面的家，看著富貴體面，裡面裝的全是怨恨。 我認定的那個家卻不一樣，它始于幾次偷拿，但最後每個角落都盛滿了愛。

十五歲那年，我才曉得自己並非養父養母生的，當年竟在醫院讓人抱錯了。 養父母嫌我這個二女兒是個白吃飯的，早就巴不得我從家中消失。 訊息剛坐實，他們就把我推進北上的列車，催我去認回親爸親媽。 我縮在硬座上通宵看完一百篇真假千金文，越看越覺著前頭沒活路。 出了站臺，我看到了穿貂的媽，緊接著是光頭的爸，還有那個滿臉不耐煩的假千金。 我腿都軟了。 假千金擰眉把我從頭掃到腳： 「你是不是傻？穿雙假鞋片子就敢往東北跑？」 我垂著腦袋小聲分辯： 「沒穿假鞋，我這雙鞋沒有牌子啊。」 假千金怔了怔，忽然笑出聲： 「誰講你的鞋是假貨？假鞋片子就是單鞋！外頭零下二十多度，你等著凍掉腳趾吧！」 我窘得抬不起頭，鼻尖才剛發酸，媽抬手就拍了假千金後腦勺： 「回家再收拾你！」

我拿到重度玉玉症的診斷書後，養父母怕我哪天💀在家裡，連夜商量著把我送走。 真千金把單程車票推給我： 「姐姐，回北方認親去吧，等你病情穩住，爸媽會去接你的。」 我從沒見過親生父母。 只聽說他們住在海邊🔪魚，家裡窮得很。 長途車晃了一天一夜，我心裡越來越沒底。 養了我十八年的人都嫌我累贅，兩個陌生人真會認一個生病的女兒嗎？ 到了車站外，我卻看見一輛扎滿紅綢的農用三輪車。 車門剛開啟，穿紅棉襖的女人就跳下來，後面呼啦啦湧來一群拎魚抱鵝的親戚。 「眼前就是咱家找了十八年的小閨女？」 我點了下頭，兩隻手💀💀攥著大衣下襬。 女人湊到跟前打量我，眼眶一下紅了：「怎麼瘦得只剩一把骨頭？」 我小聲告訴她：「我有玉玉症，照顧起來可能很麻煩。」 話音還沒落，一個圍著防水圍裙的男人已經從駕駛座蹦下來： 「什麼麻煩？不就是心裡難受嗎？」 我奶手持雞毛撣子撥開眾人站到最前頭： 「誰規定孩子整天都得笑？俺家孫女哭累了就歇著，誰也管不著！」 女人緊緊抱住我，男人搶過行李，姑姨舅嬸爭著往我衣兜裡塞紅包。 海邊的風鑽進領口，凍得我鼻尖發疼。 我眼睛忽然發酸。 那一刻，我好像沒那麼急著去💀了。